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Sandra Jatahy Pesavento
o texto discute as aproximações e os distanciamentos entre a História e a Literatura a partir da
História Cultural, desde uma abordagem epistemológica a uma outra que trabalha a Literatura
como uma fonte para a História. São discutidas questões como a ficção, a veracidade e a
verossimilhança. Aborda ainda, como exemplo, uma possibilidade de enfoque do século XIX a
partir da Literatura para o resgate das razões e sensibilidades que presidiram a construção das
representações sobre o mundo.
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Grounded on a Cultural History point of view, the text discusses closenesses and distances
between History and Literature, shifting from this epistemological approach to another that
takes Literature as a source to History. Questions as fiction, veracity and verisimilitude are
discussed. It also considers, as an example, the possibility to focus the nineteenth century based
on its Literature, in order to retrieve the reasons and sensibilities that mastered the construction
of world representations.
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A realidade é complexa, dizia o velho Marx, e se fosse
transparente, não haveria necessidade de interpretá-Ia ...Quando Carlo
Ginzburg, o festejado historiador italiano, recupera esta consideração de
Marxl, entendemos que é para, muitos anos depois desta assertiva antiga,
retomar a condição da não literalidade do discurso, a natureza alegórica da
escrita e a condição da leitura de ressemantizar o texto, atribuindo novos
sentidos.
Vamos partir de tais preocupações para analisar algumas
possibilidades de leitura das relações que se estabelecem entre a História e a
Literatura, corno modalidades de um exercício imaginário de reconstrução
do mundo, o que faremos desde a perspectiva do lugar onde se coloca a
indagação sobre a realidade, que é o da História, nosso campo de trabalho,
pesquisa e saber.
Se, no século XIX, Clio fora guindada ao posto de rainha das
ciências, definindo seus auxiliares e hierarquizando os saberes, cabendo à
Literatura ser o sorriso da sociedade, a História se valia da Literatura corno
um recurso ilustrativo de urna afirmação sobre o passado, para confirmação
de um fato ou idéia. Nos anos 60 e 70 do século XX, a Literatura se definia
corno engajada e militante, portadora de um compromisso definido com o
social, cabendo também à História um perfil crítico epoliticamente correto,
na sua missão de denúncia das injustiças sociais. Arnbas se colocavam a
serviço de urna causa, que definia assim o seu valor e positividade.
Hoje, são outras as questões que articulam o debate, que
aproximam e entrecruzarn as narrativas histórica e literária, entendendo-as
como discursos que respondem às indagações dos homens sobre o mundo,
em todas as épocas. Narrativas que respondem às perguntas, expectativas,
desejos e temores sobre a realidade, a História e a Literatura oferecem o
mundo como texto.
Esta seria uma postura que se abriga no que constitui a corrente
historiográfica da História Cultural, chamada, por muitos, de Nova História
Cultural, para diferenciá-Ia de uma outra maneira de entender a cultura
através da história, por meio das manifestações culturais consagradas, dos
grandes nomes e correntes.
Trata-se, pois, de partir das aproximações e distanciamentos que
se estabelecem entre os domínios de Clio e Caliope que, como musas, criam
aquilo que cantam, tal como nos ensina a mitologia antiga. Ora, História e
Literatura são formas distintas, porém próximas, de dizer a realidade e de
lhe atribuir/desvelar sentidos, e hoje se pode dizer que estão mais próximas
do que nunca.
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Este confronto pode partir de dois planos distintos. O primeiro
deles seria de natureza epistemológica, dizendo respeito a uma reorientação
dos paradigmas explicativos da realidade, que dão entrada em cena, no
terreno da História, introduzindo novos referenciais que a aproximam da
literatura. Referimo-nos, por exemplo, à concepção de que a História, tal
como a Literatura, é uma narrativa que constrói um enredo e desvenda
uma trama. A História é uma urdidura discursiva de ações encadeadas que,
por meio da linguagem e de artificios retóricos, constrói significados no
tempo.
No caso, este entendimento da História como uma narrativa sobre
o passado liga-se ao conceito da representação, que encarna a idéia de uma
substituição, ou ainda da presentificação de uma ausência. Assim, no
sistema de representações sociais construídas pelos homens para atribuir
significado ao mundo, ao que se dá o nome de imaginário, a Literatura e a
História teriam o seu lugar, como formas ou modalidades discursivas que
tem sempre como referência o real, mesmo que seja para negá-l o,
ultrapassá-Io ou transfigurá-Io.
Ainda como desdobramento desta compreensão da História que a
aproxima da Literatura, temos o entendimento de que ambas as narrativas
realizam a configuração de um tempo2. Seja este o que se passou, no caso
da História, ou que poderia ter se passado, mas que realmente se passa, para
a voz narrativa da Literatura, este tempo se constrói como uma nova
temporalidade, nem presente nem passado, mas que ocupa o lugar do
passado e, no caso da História, a ele se substitui. É este presente da escrita
que inventa um passado ou constrói um futuro, para melhor explicar-se.
Nesta medida, o momento da feitura do texto torna-se essencial para o
entendimento das ações narradas, sejam elas acontecidas ou não.
Por último, como decorrência desta compreensão da História
como uma narrativa que intercambia sinais com a Literatura, tal postura
implicar admitir que, no ato da escrita e da reconfiguração temporal, Clio se
vale de recursos ficcionais, de invenção do real. Tal como a Literatura, a
História seria capaz de criar personagens, espaços, tempos e fatos não
ocorridos? Não é bem assim.
Este pressuposto da ficção é crucial e remete a algumas
considerações, como a da oposição entre o real e a ficção ou a do debate
entre o verdadeiro e o falso, que inauguram, desta forma, os
distanciamentos que existem entre a Literatura e a História.
Em outras palavras, há uma distinção entre os compromissos de
cada narrativa com a realidade. No caso em pauta, a distinção aristotélica
entre História e Poesia, com relação entre o acontecido e o que poderia
acontecer teriam efeito de separação irremediável? O mesmo Aristóteles
defmiria a verdade como a correspondência do discurso com o real, o que
vincularia a narrativa histórica a uma busca incessante da veracidade ...
Ora, o dicionário vulgarmente conhecido por Aurélio atribui à
palavra ficção, com origem no vocábulo latino jictione, duas acepções: ato
ou efeito de fingir, simulação, jingimento, ou coisa imaginária: fantasia,
invenção, criação. A definição, no caso, atrela a palavra, enquanto
significado, ao domínio do não verdadeiro, seja ele da ilusão do espírito
deliberada seja fruto da capacidade humana de criar o inexistente. Nesta
última acepção, remete-se ao reduto do imaginário esta coisa criada, não
real, com a qual a Literatura poderia, no caso, se identificar.
Já Carlo Ginzburg3 remete ficção ajictio, ligada ajigulus, oleiro,
que implica uma construção a partir do real. Nesta acepção, para Ginzburg,
a jictio representaria, de forma positiva e construtiva, uma saída entre a
verdade e a mentira, lugar que seria ocupado, por exemplo, pelo mito, pela
Literatura e...pela História! Criação a partir do que já existe, elaboração do
possível e plausível, como refere Natalie Davis4, ou daquilo que é
verossímil, como argumentava Isidoro de Sevilha5, ou ainda res jictae,
única forma de acessar a res factae do passado, no entendimento de
Koselleck6, uma vez que o acontecido é uma construção!
A tradição do pensamento ocidental de afastar a História da
ficção é, contudo, antiga, desde Tucídides a ultrapassar Heródoto e a
afirmar que não há versões, mas sim um saber racional e criterioso,
depositado no historiador, aquele que consulta os documentos e escreve
dizendo como foi. A retomada da postura tucididiana seria feita a partir do
século XVll, com o pensamento cartesiano, prosseguindo no século das
Luzes para atingir o seu apogeu no século XIX, com o racionalismo
cientiftcista, encontrando ainda, no século xx, uma vertente poderosa na
postura historiográftca marxista. Mesmo que tais pressupostos já
encontrassem alternativas críticas desde o século XIX e as primeiras
décadas do XX- Michelet, humanistas alemães, Freud, Mauss e Durkheim,
Benjamin, Bachelard - foi preciso a chegada da decantada crise dos
paradigmas científicos, explicativos da realidade, em tomo da década de
1970, para que a ficção se tomasse uma questão chave para o debate da
escrita da História, aproximando-a da Literatura.
3 Ginzburg, Cado. Olhos de madeira. Nave reflexões sobre a distância. São Paulo, Companhia
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Ora, situar a ficção para além do verdadeiro e do falso é não
somente restabelecer o imaginário como fundamento do ser, como
capacidade humana originária, possível de recriar o mundo por um mundo
paralelo de sinais e nele viver; é também admitir que, como analisa
Castoriadis7, tudo o que existe é identificado, percebido, nomeado,
qualificado e expresso pelo pensamento e pela linguagem. Estamos, pois,
diante, de uma construção social da realidade, obra dos homens,
representação que se dá a partir do real, que é recriado segundo uma cadeia
de significados partilhados. Entre estas formas de recriação do mundo, de
forma compreensiva e significada, se situariam a História e a Literatura,
como diferentes discursos portadores de um imaginário.
Todavia, a História tem para com esta recriação do mundo feito
texto, uma condição: é preciso que tudo tenha acontecido. O como é fruto
das escolhas e estratégias ficcionais do historiador, mas é preciso que algo
tenha realmente ocorrido. Assim, a História, este romance verdadeiro,
como refere Paul Veyne8, verdadeiramente constrói o real passado pela
escritura. Na mesma linha, Michel de Certeau9 estabelece que, na
articulação entre o discurso e o real, a escrita da história se inscreve como
uma ficção ou fabricação do passado.
A busca deste outro no tempo seria a eterno fantasma a
assombrar o historiador, já referia lules Michelet, pois seu objeto de estudo
se passa por fora da experiência do vivido. A História é narrativa do que
aconteceu, mas não é mímesis, é tradução de uma alteridade no tempo, o
que implica recriar formas de representar o mundo que não são mais as
nossas, e que obedeciam a outras razões e sentimentos. Para tanto, as
estratégias ficcionais do historiador estariam presentes na escolha, seleção e
rejeição de materiais, organização de um enredo, escolha e uso de palavras e
metáforas, desvendamento de sentidos implícitos.
Mas, sem sombra de dúvida, o exercício ficcional de escrita da
História encontra limites, se formos considerá-Io com relação àquele que
preside a escrita da Literatura. Estes limites se dão, por um lado, pela
exigência deste acontecido, ou de que os personagens e fatos sejam reais.
Nesta medida, a História coloca reticências a uma postura tal como a de
Hayden White, que leva muito longe a dimensão desta imaginação histórica,
ou a de Roland Barthes, quando afirma que nada existe fora do discurso.
Sim, a realidade é apreendida pela linguagem e nesta encontra significado,
mas o imaginário pressupõe o real como referente. Na busca de construir
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uma representação sobre o passado, o historiador está preso a algo que
tenha ocorrido e que tenha deixado traços objetivos, pois ele não cria traços,
ele os descobre, pela pergunta que faz e o que cria realmente é a versão
interpretativa.
Por outro lado, esta última condição assinalada - a exigência dos
traços que devem ter restado no tempo - remete a uma outra restrição à
liberdade ficcional na História. Estes limites à ficção se estabelecem pelos
rigores de um método, que obriga o historiador a recolher do passado os
seus traços, tornados fontes pela iluminação de uma pergunta. Sem as
fontes, marcas de historicidade deixadas pelo passado no presente, não há
História possível. Tais fontes, cruzadas, compostas, contrapostas, devem
fornecer redes de significados de molde a recuperar tramas, com potencial
explicativo e revelar de sentidos. A exibição de tais marcas de historicidade
permite uma hipotética verificação ou controle dos resultados da narrativa,
recuperando a realidade do passado.
Mas, na impossibilidade da repetição da experiência da História,
pois aquilo que se passou não volta mais, é como se o historiador desafiasse
seu leitor a repetir seus passos, para chegar às mesmas conclusões. Na
prática, o leitor não refaz o caminho de arquivo e de fontes, percorrido pelo
historiador, e se deixa convencer pelos procedimentos retóricos utilizados,
ou mesmo pela autoridade da fala de que dá a ler o passado.
Aqui, pois, parecem se completar as limitações da atividade
ficcional da escrita do historiador, cuja invenção do passado se acha, assim,
condicionada pela natureza do objeto - o que aconteceu e o que disto restou,
como traço -, pelas regras de como fazer seu trabalho - o método, de
testagem, comparação, montagem, contraste - e o fim a que se propõe - a
recuperação/reconstrução do acontecido, atingindo uma verdade possível.
Mas, neste ponto, as limitações que pesam sobre o trabalho
ficcional do historiador se vêem um pouco abaladas, ou, pelo menos,
atenuadas, reaproximando-se, novamente, a História da Literatura, como
uma narrativa que não se processa sem o recurso à ficção. O resultado final,
a mise en récit, a escrita do texto, aonde o historiador vai reconfigurar um
tempo, desvendar uma intriga, fornecer resposta a uma pergunta, elaborando
uma versão, é também uma forma que leva a fazer crer, antes do que
comprovar de maneira absoluta. O resultado é sempre uma versão, a mais
próxima possível, daquilo que teria, um dia, ocorrido!
A situação se torna tanto mais complexa quanto se leva em conta
que o historiador, quando constrói sua narrativa sobre o passado, tem uma
pretensão a atingir a veracidade. Mesmo sabendo que não chegará jamais à
verdade do acontecido, ele é animado por esta busca de verdade, por este
esforço de construção de uma versão plausível, possível, verossímil de fato,
com foros ou efeito de verdade.
Já a Literatura, nos indica Paul Ricoeur, cria uma modalidade
narrativa referencial ao mundo, com pretensão aproximativa. Não precisa
comprovar ou chegar a uma veracidade, mas obter uma coerência de sentido
e um efeito de verossimilhança. A rigor, História e Literatura obtêm o
mesmo efeito: a verossimilhança, com a diferença de que o historiador tem
uma pretensão de veracidade.
No jogo entre as duas narrativas Ricoeur chega a falar na
ficcionalização da História, ao criar um ter sido, não verificável, e a uma
historicização da ficção literária, pois a temporalidade factual construída é
em tudo verdadeira, salvo no ter acontecido. Nesta medida, para Ricoeur, a
ficção é quase História, a História é quase ficção!
Sobre a tensão existente entre este desejo de veracidade e
resultado de verossimilhança, Paul RicoeurlO diz que ao historiador estariam
negadas as pequenas alegrias que incidem sobre a memória, outra forma de
representação do passado. O reconhecimento e a confirmação da lembrança,
dado pela revelação - foi ele, foi lá, foi então, foi assim -, conferem
credibilidade à recordação daquele que rememora, testemunha do passado
do qual fez parte e que pode assim, trazer ao presente um pouco da sua
experiência. Esta alegria da memória seria negada ao historiador,
condenado a perseguir a verdade do acontecido e a produzir versões
verossímeis sobre o passado.
O fato da História se encontrar no domínio do não verificável -
pois não seria possível repetir a experiência do tempo já vivido - Paul
Ricoeur se posiciona pela ficcionalização da História, situando a atividade
do historiador como a construção imaginária de um ter sido, induzindo o
leitor a ver como, ou seja, a tomar a sua narrativa sobre o passado como o
próprio passado, ocupando o lugar deste. Tal como ele, Hans Robert Jaussll
também se posiciona por esta postura que faz a História uma quase
Literatura: historiadores fazem ficção, pois não recolhem simplesmente o
passado dos arquivos. Eles constroem uma experiência do vivido,
reconstituem uma temporalidade que só pode existir pelo esforço da
imaginação, e transpõem esta representação do passado para uma narrativa.
E, neste ponto, para complementar este enfoque que analisa as
aproximações e distanciamentos da História com a Literatura desde um
ponto de vista epistemológico, entre em cena o mundo do leitor com relação
aquele da escrita. No da escrita, o autor do texto historiográfico mediatiza
10 Ricoeur, Paul. L' écriture de I' histoire et Ia répresentation du passé. Annales, Paris, aôut
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para o público, pela escrita, o mundo do narrado - o passado -, que ele
constrói através dos traços deixados pelo passado no presente. O texto, bem
o sabemos, tem também uma vida própria, independente dos desejos do
escritor, seja ele de História ou Literatura. No mundo do leitor, este texto
adquire novos sentidos, imprevistos na sua feitura, para além da própria
linguagem metafórica da literatura que aponta para dizer outras coisas para
além do que é dito. Neste potencial metafórico e alegórico ampliado,
mesmo o texto de História, que se encontra aprisionado ao fato acontecido,
alça vôo para novos mundos, é capaz de induzir imediatas reinterpretações e
realizar viagens intertextuais. A leitura, como disse Chartier, é rebelde e
vagabunda, e se reatualiza sempre em sentidos, ao longo do tempo e das
gerações.
Neste processo, há um inegável horizonte de expectativas ou
mesmo um pacto: leitores de ficção literária sabem de antemão que vão ler
um romance, conto e novela, e não é a verdade do acontecido que orienta
suas expectativas. Como diz Krzysztof Pomian12, os leitores reconhecem
um romance histórico, por exemplo, seja pelo fato da sua própria condição
ao ser editado e publicado, seja pela ausência das tais marcas de
historicidade. O escritor constrói uma intriga cuja ação tem lugar no
passado, para o que ele lança mão de elementos extra-romanescos, de um
referencial de contingência datado, de molde a compor sua intriga de forma
convincente. Seus leitores terão uma noção desta temporalidade
transcorrida, que poderão por em correspondência com um saber histórico
previamente adquirido. Esta coerência de sentido, construído pela escrita e
percebida na leitura deve ser apreendida pelo leitor, sem que seja necessário
que se ponha em evidência um expressivo conhecimento de bibliografia,
copiosas fontes ou uma alentada pesquisa já feita.
Já a narrativa histórica comporta e mesmo exibe elementos de
historicidade que devem conduzir o leitor a uma realidade extratextual, diz
Pomian, mas que só pode ser acessada pelo trabalho de imaginação,
principiado pelo texto e completado pela leitura. Leitores de História, em
princípio, busca saber como foi, ou mais ainda, a verdade do que foi.
Mesmo porque, consagradamente, pesa sobre o historiador o papel de
desempenhar a fala autorizada sobre o passado. Mas, mesmo detendo esta
autoridade da fala, o historiador se vale dos recursos da linguagem, do
esforço retórico do convencimento, das evidências de pesquisa. Estas
evidências são a exibição de referências bibliográficas, citações, indicações
de fontes e notas de rodapé para mesmo provocar o leitor, como já foi antes
assinalado: se não acreditar ou não estiver convencido, refaça meu caminho
e comprove por si mesmo ... Na prática, sabe-se que o público não enfrentará
o desafio, se contentando com a evidência da pesquisa e da erudição, o
relato do caminho percorrido, resguardadas pela autoridade da fala. Já o
escritor da literatura não necessita de tais recursos ou artificios, tudo
investindo na qualidade da escrita do texto e na coerência de sentido da sua
narrativa. Tem, talvez mais do que o próprio historiador, esta consciência de
que há um público leitor e que é preciso cativá-Io.
No início desta reflexão explicitamos que o confronto da História
com a Literatura podia ser abordado a partir de dois planos: este, aqui
referido, como se dando a partir da epistemologia e outro que diz respeito
ao uso de um discurso pelo outro. Enfocaremos, neste caso, à utilização, por
parte dos historiadores, da Literatura como fonte.
Tal uso não pode ser confundido com uma postura que
hierarquiza os dois campos ou formas de conhecimento do mundo, mas de
precisar quem coloca as questões. Como historiadora, o lugar da fala será
dado à História e é a partir das perguntas e indagações de Clío que a
Literatura será entendida como fonte, traço, marca de historicidade ou
sintoma de algo que, desde o passado, venha ao encontro dos problemas
postos, fornecendo possibilidades de resposta.
Mas, segundo este plano, algumas questões se colocam: em
primeiro lugar, a Literatura é fonte para a História dependendo dos
problemas ou questões formuladas. Se o historiador estiver preocupado com
datas, fatos, nomes de um acontecido, ou se buscar a confirmação dos
acontecimentos do passado, a literatura não será a melhor fonte a ser
usada... Mas, se o historiador estiver interessado em resgatar as
sensibilidades de uma época, os valores, razões e sentimentos que moviam
as sociabilidades e davam o clima de um momento dado no passado, ou em
ver como os homens representavam a si próprios e ao mundo, a Literatura
se toma uma fonte muito especial para o seu trabalho.
A Literatura, como se sabe, é sempre fonte de si mesma, ou seja,
diz sobre o presente da sua escrita e não sobre a temporalidade do narrado.
Assim, o historiador não pode pegar Walter Scort, com Ivanhoé, ou Érico
Veríssimo, com O Tempo e o Vento, para buscar saber como era a Idade
Média ou como foi a formação histórica do Rio Grande do Sul. Neste tipo
de romance histórico, o que poderá ser analisado é como os homens do
século XIX representavam e criavam para si a época medieval, ou como nas
décadas de 40 e 50 o Rio Grande do Sul buscava o seu passado para
explicar o seu presente.
O mesmo processo se revela no caso do uso, por parte do
historiador, de uma fonte literária que faça a narrativa de um tempo futuro.
Jules Verne, por exemplo, nos fala de como os homens do século XIX
pensavam o futuro, a partir do seu presente. A ficção científica, assim,
escapa do domínio do fantasioso ou do improvável para situar-se na
temporalidade da escritura, esclarecendo sobre as angústias e temores, os
sonhos e desejos que animavam as expectativas dos homens de uma certa
época.
Já um Balzac ou um Machado de Assis, quando falam sobre o
seu tempo, o fazem não para confirmar acontecimentos, mas para
possibilitar o historiador mergulhar nas sensibilidades finas do passado,
expressas por estes leitores privilegiados do mundo que são os escritores
das obras literárias.
Seja a Literatura de cunho realista, dispondo-se a dizer sobre o
real por forma da observação direta, fruto da vivência do escritor no seu
tempo, seja por transfiguração fantasmática e onírica ou de criação de um
futuro aparentemente inusitado, seja pela recuperação idealizada de um
passado, distante ou próximo, a Literatura é sempre um registro -
privilegiado - do seu tempo.
Por outro lado, neste uso que a História faz da Literatura como
fonte, há que considerar que o texto literário, tal como a pintura, por
exemplo, fala das verdades do simbólico, ou seja, da realidade do
imaginário de um determinado tempo, deste real construído pela percepção
dos homens, e que toma o lugar do real concreto. Neste mundo verdadeiro
das coisas de mentira13, a literatura diz muito mais do que outra marca ou
registro do passado. Ela fala do invisível, do imperceptível, do apenas
entrevisto na realidade da vida, ela é capaz de ir além dos dados da
realidade sensível, enunciando conceitos e valores. A Literatura é o domínio
da metáfora da escrita, da forma alegórica da narrativa que diz sobre a
realidade de uma outra forma, para dizer além.
No momento atual, historiadores da cultura e críticos literários
trabalham sobre o mesmo registro para, cada qual no seu campo,
construírem representações sobre o mundo.
Por outro lado, esta utilização da Literatura pela História como
fonte implica uma certa relatividade do estético, pois o texto literário de que tf
se vale o historiador pode passar ao largo dos critérios ou cânones
consagrados pela crítica. Assim, a literatura medíocre, de pouco valor,
vulgar, mas de consumo em uma determinada época, pode dizer muito
sobre o gosto, as preferências, as sensibilidades dos homens em um certo
momento. Versos de pé quebrado, folhetins muito distantes do que seja a
alta literatura ou romances populares revelam um horizonte de expectativas
pertinente, por exemplo, ao imaginário das camadas populares de um
momento dado da história. Isto não quer dizer, em absoluto, que a escrita da
13 Para usar a expressão do artigo: Pesavento, Sandra Jatahy. Este mundo verdadeiro das coisas
de mentira. Estudos Históricos. Rio de Janeiro, FGV, (30), 2002.
História não tenha, entre as suas preocupações, a estética, mas sim que,
quando usa a Literatura como fonte, o nível desta fonte, enquanto escrita,
pode ser baixo sem que isto invalide o seu caráter de marca ou registro de
historicidade.
Por outro lado, não se exige que o autor de Literatura seja um
engajado no seu tempo, ou que seja lido na sua época para que ele possa
dizer ao historiador algo sobre o passado. Sem dúvida que a recepção de
uma obra na temporalidade de sua escrita nos revela, em termos de
recepção, as expectativas do público, mas aquele que passa desapercebido e
só depois será descoberto pela critica nos revela aquele poder supremo do
olhar literário que, como antena do social, é capaz de antecipar-se aos
outros olhares e vozes de seu tempo, tomando distância sobre sua própria
época para julgá-Ia.
Além disso, um outro elemento se introduz nesta questão do
cânon e da avaliação estética: há obras que falam das circunstâncias do
momento, como uma leitura do seu tempo, e que falam antes que outros
discursos. Estas obras servem, e muito, ao historiador preocupado em
resgatar as representações do passado. São obras datadas, onde é preciso
mergulhar fundo nos valores e ethos de um certo tempo, por vezes
incompreensíveis no presente, pois os homens de uma outra época falavam
e viviam segundo linguagens e normas estranhas a nós. Entretanto este é o
verdadeiro desafio que se apresenta ao historiador, a defrontar-se com a
alteridade do passado, com o que retomamos ao fantasma de Michelet.
Há outras obras literárias que falam do universal, das grandes
questões que atravessam os tempos, como arquétipos das sensibilidades e de
reflexão sobre o mundo. Estas obras são as que ficam, sempre atuais, que
chegam até nós, independente da época de sua feitura, e que sempre
encontram ressonância de sentido entre os leitores. Seriam elas, talvez,
obras clássicas, que na defmição de Ítalo Calvinol4 representam aquelas
que, entre outras coisas, nunca cessam de dizer coisas sobre o mundo e a
vida. O fato de entendermos tais obras faz com que nos reconheçamos nas
questões do passado, em conjuntura de tempo que nos induz a pensar que
estamos diante não só de problemas análogos, universais, entrevistos pela
genialidade do escritor, como que possamos talvez, na linha de Walter
Benjamin, estabelecer uma espécie de dia/ética da paralisia, na qual o
presente se enxerga no passado, em conjunção, e dele se apropria,
entendendo como foi. Como sempre se faz a História, inventando o
passado, para explicar o presente e construir o futuro, esta obra dá ao
historiador, pela percepção privilegiada do escritor, uma maior gama de
opções para ele constituir a sua representação, que é a narrativa
historiográfica.
É ainda nesta medida que a escrita da História, tal como a da
Literatura, se dá sempre em palimpsesto, como entrecruzamento e mise en
abíme ou diálogo intertextual com outros textos já escritos.
Partamos agora para uma hipotética situação de um historiador
que se debruça sobre a Literatura para escrever a História de uma época
dada. Digamos, pois, que se trata de um historiador da cultura, que se volta
para o século XIX em busca das razões e sensibilidades que animaram os
homens daquela época. Este historiador não estaria mais interessado em ver
como neste século mágico o homem foi capaz de criar máquinas
maravilhosas ao mesmo tempo em produzia, fortunas de um lado, misérias
do outro. Tudo isto ele já estudara, e sua gama de conhecimento acumulado
o fazia ter uma compreensão, digamos assim, satisfatória, com este
processo ... Também ele não teria mais interesse em voltar-se para os acertos
e desacertos dos Estados, monárquicos ou já republicanos, a se enfrentarem
na política internacional e a fazer frente às revoluções e movimentos sociais
internos. Tudo isto já pesava na sua bagagem de leituras feitas, fazendo com
que ele tivesse um relativo controle do "estado da arte" destas questões.
Frente a tudo isto, ele não se motivava a fazer novas perguntas. Mas
entender o que movia os homens a agir, como eles representavam a si
próprios e ao mundo, eis realmente uma proposta instigante!
Lá estaria Jules Michelet, o célebre historiador francês, a inovar
no seu século com questões inusitadas: a mulher, o povo, a feiticeira!
Personagens em tudo distintos dos grandes homens que construíam as
nacionalidades neste século onde se erguia o Estado Liberal
Contemporâneo. Mas a descoberta de Michelet seria, ainda, pouco para este
historiador, disposto a seguir por outros caminhos. Ele escolhera a Europa, a
velha Europa berço da civilização ocidental, para encontrar as matrizes
fundadoras de um ethos, uma racionalidade, um oceano de sentimentos que
deram sentido ao mundo.
E, nesta busca, nosso historiador se deparou, fatalmente, com a
Literatura, chave mágica para a compreensão da História, desta História de
um imaginário de uma época que ele buscava. Literatura desde há muito
freqüentada pelos criticos literários ou historiadores da Literatura, mas que
agora se revelava fonte que poderia responder às suas perguntas sobre as
representações construídas sobre o mundo pelos homens do passado.
Acrescentemos mais um detalhe no perfil deste nosso hipotético
historiador: ele quer entender a cidade, pois a cidade, ele argumenta, é o
grande fenômeno do mundo contemporâneo que orienta as suas questões. A
cidade é o locus onde as coisas acontecem neste século XXI que se inicia, e
ele, que muito leu e estudou, sabe que tudo isto teria iniciado bem antes,
naquele mesmo século XIX, com a modemidade urbana!
Pois bem, ele enfrenta o desafio e mergulha em Balzac, com a
sua A menina dos olhos de ouro, onde descobre a cidade moderna que, por
sua vez, resgata a cosmografia infernal de Dante Alighieri. Não fosse a
Divina Comédia inspiração primeira da Comédia Humana do mesmo
Balzac, e aí estaríamos diante de uma espécie de radiografia, ou mesmo
geografia da cidade, esta cidade céu e inferno onde os homens habitam, em
posse de direito sobre aquilo que criaram. Cidade múltipla ou, pelo menos
dupla,- a boa e a má, que encontra ressonância em Robert Louis
Stephenson, com o seu intrigante e terrível O médico e o monstro. Uma
cidade abriga várias cidades, como disse, contemporaneamente, no século
XX, Ítalo Calvino, ou pelo menos duas: a boa e a má, tal como a julgaram,
no passado, Voltaire para a definição do seu arquétipo da cidade-luz e
Engels para o protótipo da cidade-vício.
Esta cidade, macrocosmos do social, microcosmos do mundo,
seria o correspondente da duplicidade da alma humana, também
ambivalente, entre médico e monstro? A descoberta desta
ambigüidade/ambivalência se desdobraria, no final do século XIX, com as
descobertas e insigths de Freud sobre o inconsciente! Estaria a literatura,
este reino do poderia ter sido, a cruzar sinais com a ciência, este império
daquilo que é e que foi? Sem dúvida alguma, concordaria nosso
entusiasmado historiador da cultura!
Prossigamos neste exercício de imaginar o trajeto deste nosso
especialíssimo investigador. Com que então, o inconsciente, o duplo ... E
Stevenson encontra eco em Poe, com o seo conto William Wilson, que fala
do estróina e mau caráter atormentado pela perseguição do seu outro eu na
sua existência atribulada. O inconsciente de cada um e de todos nós
reaparece em Gaston Leroux, com o seu trágico O fantasma da Ópera, ou
com Bram Stoker, através do terrível Drácula. Seu nome é sexualidade, sem
dúvida, neste mundo vitoriano que reprime tudo, mas não as linguagens
alegóricas da escrita, que pela metáfora expõe aquilo que não se ousa dizer.
Sexualidade que se mascara sobre a forma de um vampiro ou de um amor
impossível, inconcebível e trágico, mas mesmo assim amor, como a do
fantasma, em urna sociedade que só pode falar de tais sentimentos e razões
através de metáforas. Sexualidade esta que coloca em cena a mulher como
ator principal de todos os enredos, de Madame Bovary de Flaubert à Ana
Karenina de Tolstoi até A dama das Camélias de Dumas, a mostrar que o
feminino tem lugar na história, que este feminino abriga o perigo maior que
é a traição ou a subversão da ordem social, e que, isto acontecido, sobrevém
o castigo inexoráve1. Mas mesmo assim, a Literatura repõe, pela Literatura,
o enigma inquietante da alteridade feminina, presente desde as narrativas
clássicas e ancestrais, como a llíada e a Odisséia de Homero ou As
Troianas, de Eurípedes.
Mas esta mesma sociedade tem os seus outros mistérios, que se
explicitam nesta vida urbana, onde há segredo em cada esquina, a desafiar
quem tiver a competência para desvendá-Io. Edgar Allan Poe, o criador do
romance policial moderno, introduz, com sua narrativa, todo um método de
decifração que desafia o homem diante da vida na grande cidade dos tempos
modernos: A carta roubada, O homem na multidão, O duplo assassinato na
rua Morgue - colocam em cena, para os leitores do século, uma nova
percepção do mundo. A modernidade urbana é desafio, intriga, trama,
mistério, identidade a perder-se em novo anonimato diante deste
personagem inusitado que é a multidão, busca de si mesmo e de decifração
da existência em um mundo onde novos valores se erguem, exigindo novas
habilidades.
Mundo novo, de técnica e mistério, este o que se oferece nas
grandes metrópoles. O homem que é capaz de usar a máquina em seu
beneficio e ser por ela ameaçado, como nos dá a ver Jules Verne em O
castelo dos Cárpatos, ou que enfrenta os desafios da modernidade sob a
forma da sátira e do bom humor, como Eça de Queiroz em A civilização ou
Poe com A múmia. Um mundo onde é possível sonhar o futuro como uma
conquista assegurada, face aos progressos do presente, como nos deu a ver
Jules Verme em Vinte mil léguas submarinas ou Viagem à Lua. Técnica
esta que é capaz de, à imagem de Deus, criar o próprio homem, a reproduzir
o milagre e a tragédia da existência humana, mesmo sob a forma de um
monstro, como intuiu Mary Shelley, com o seu Frankenstein.
Sociedade esta que, na construção das suas razões e sentimentos,
vetores da organização da vida, inventam o passado, a criar uma
ancestralidade mítica ideal que responda às necessidades daquele presente, à
cata de suas origens. Para explicar a vida na metrópole moderna, remexer
em um passado ainda rural e sempre arcaico e glamourizado, para antever/
construir/descobrir o futuro, nada melhor que a narrativa literária. É neste
contexto que Sir Walter Scott escreve Ivanhoé ou que Lord Tennyson vai
em busca do resgate do ciclo arturiano, com Os idílios do Rei, na sua
Inglaterra Vitoriana: a volta às origens aponta para uma identidade no
presente que prepara o tempo que há de vir.
MW1do moderno que nasce, encanta e atemoriza, lógico e
também, por vezes, incompreensível para os homens do seu tempo. Razão e
desrazão, o que importa? Os mundos do real e do imaginário se
interpenetram e, talvez, do outro lado, seja mais fácil entender, pela
inversão de sinais, a lógica e ilogicidade do mW1do de cá, como sugere
Lewis Carrol na sua Alice no país das maravilhas ou Alice no mundo do
espelho.
Um mundo que se parece, este do imaginário e da Literatura, com
o que o historiador pode, também, fazer a sua História. Isto, naturalmente,
se ele estiver interessado em resgatar estas sensibilidades, estas razões,
emoções e sentimentos que os homens - quem sabe? - experimentaram e
viveram em um outro tempo.
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